Дата создания фотографии: 70-е годы 20 века
Место изготовления: Тюменская обл., Уватский район, с. Уват. Любительское фото
Материал: фотобумага
Техника: фотопечать
Размеры: 9,3 х 13,7 см
В СССР одним из лучших учреждений кооперации было сельпо. На территории Увата функционировало несколько специализированных магазинов, среди них – книжный. Этот магазин работал на полном самообслуживании, наверное, благодаря тому, что СССР, несомненно, был одной из самых читающих стран на планете и спрос на книги был огромный.
Но при кажущемся изобилии витрины книжных магазинов в Советском Союзе выглядели бедненько. Мало кого интересовали сборники решений партийных съездов и «Малая Земля» незабвенного Леонида Ильича.
А вот за приличные книги для домашней библиотеки разворачивалась настоящая война.
В 1974 году в Советском Союзе стартовал эксперимент по обмену макулатуры на книги. За каждые 20 килограммов сданного бумажного «хлама» в пункте приема сырья клиенту выдавали специальный талончик, который затем «отоваривали». За классический двухтомник приходилось отдавать уже 40 килограммов бумаги. Сбором макулатуры занимались, в основном, пионеры. Пионерам открывали двери далеко не в каждой квартире, но бабушки без сожаления расставались со старыми газетами. В рамках «макулатурной» серии в СССР успели издать 117 наименований книг. Среди них – произведения Дюма, Верна, Сабатини, Тынянова, Купера, Киплинга, Экзюпери, Родари, Штильмарка, Драйзера, Фейхтвангера, Сенкевича. Большим спросом пользовались детективы, приключенческие и исторические романы.
На книжках, выдаваемых в обмен на макулатуру, печатался знак с «елочкой», означавший, что том изготовлен из вторичных материалов. Государство заявляло, что 60 килограммов макулатуры спасают от вырубки одно дерево. В рамках плановой экономики подобные акции решали сразу несколько проблем – они помогали беречь ресурсы, снабжали граждан качественной литературой, очищали антресоли от ненужного мусора.
Книжный бум в СССР совпал с относительным ростом доходов населения, и в 1970-е годы семейная библиотека стала поводом для гордости наряду с наборами чешского хрусталя, югославской стенкой и финской сантехникой. Это смотрелось не только показателем культурности и достойным украшением интерьера, но еще и свидетельством сноровки, хватки хозяев, умевших доставать дефицитные книги.
Доходило до того, что книги из одного типографского цеха в другой перевозились в сопровождении милиционеров, но часть тиража все равно разворовывалась. Рабочие выносили из типографии переплет и листы текста, а дома сшивали их по ночам и продавали на «чёрном» книжном рынке.
Идеологический прессинг на окраинах Советского Союза был заметно слабее, чем в центре, и республиканским издательствам разрешалось выпускать произведения иностранных авторов. Фицджеральда, Ремарка и подобных им писателей охотно печатали в среднеазиатских республиках. Туристы и альпинисты часто возвращались оттуда, нагруженные книгами, или отправляли домой увесистые посылки. Появилось устойчивое выражение «среднеазиатский Дюма», и выпущенный под южным солнцем томик «Королевы Марго» неожиданно всплывал в каком-то населённом пункте. Иногда книжки поэтов Серебряного века попадались и в русской глубинке, куда тоже отправлялись страждущие.
Верным способом удовлетворить книжный голод считалась подписка на многотомные издания. С 1967 по 1977 год в СССР выходила «Библиотека всемирной литературы», включавшая в себя 200 томов. Тираж в 300 тысяч экземпляров (затем увеличенный почему-то именно до 303 тысяч) казался небольшим для огромной страны, и среди книголюбов ходили легенды, что две сотни томов кто-то обменивал на «Москвич».
«Библиотеку всемирной литературы для детей» выпускали с 1976 по 1987 год, в серии было 50 томов. И родители, желавшие разнообразить кругозор своих детей, начинали дежурить у дверей книжных магазинов за три дня до распродажи.
В книжных магазинах оформляли подписку и на собрания сочинений отдельных авторов.
Ради талантливых произведений выписывали толстые литературные журналы, вырывали из них нужные страницы, собирали несколько номеров и подшивали. Состоящий из отдельных «тетрадок» роман занимал почетное место на книжной полке. Часто редакция ведомственных журналов принималась печатать детективные сочинения, и число подписчиков мгновенно росло. Так, журнал «Человек и закон» печатал популярного писателя Юлиана Семенова, и люди спешно пролистывали сухие статьи в поисках имени любимого литератора.
Книжный дефицит, сопровождавший жителя Советского Союза вплоть до последних лет перестройки, давно исчез как явление. Домашние библиотеки, яркая черта советской повседневности 1960-1980-х годов, все чаще оказываются на помойках. Мокнут под дождем Чехов и Стендаль. Современные школьники уже не разделят восторга 12-летнего пионера, обменявшего 20 килограммов макулатуры на «Трех мушкетеров».
Н.В.Белкина, научный сотрудник районного краеведческого музея «Легенды седого Иртыша»